花婆婆

库尼，1917年和她的孪生兄弟出生于纽约的布鲁克林。父亲是一位证券商，母亲是一位业余艺术家。是母亲引导她走上了画家之路，她长大成名以后，曾不断有人问她：“你是如何成为一位艺术家的？”她回答道：“我想这源自于我的家学，因为我的曾祖父是一位艺术家，他从德国移民到曼哈顿……我的母亲是一位油画与水彩画家，她不在意我弄乱她的画笔及画布，她教给我惟一的一件事就是洗干净我的画笔，她常常让我一个人画画。”

1938年毕业于麻萨诸塞州史密斯学院，主修艺术史。之后她一边在纽约市的艺术学生联盟学习石版印刷及蚀刻版技法，一边开始向出版社毛遂自荐自己的作品，1940年出版了她的第一本插图作品《卡尔·马姆伯格的阿奇和他的世界》（Carl Malmberg’s Ake and His World）。1941年，她出版了自写自画的图画书《毁灭岛之王》（King of Wreck Island）。在此后的近六十年里，她陆陆续续创作了一百多本图画书，是美国最伟大的图画书画家之一。她的主要作品除了与杰弗里·乔瑟（Geoffrey Chaucer）合作、获得了1959年凯迪克奖金奖的《金嗓子和狐狸》（Chanticleer and the Fox，1958）、与唐纳德·霍尔（Donald Hall）合作，获得1980年凯迪克奖金奖的《驾牛篷车的人》（Ox-Cart Man，1979）以外，蜚声海内外的作品还有《艾玛》（Emma,1980）、《篮子月亮》（Basket Moon，1999）等多部。她是一个习惯挑战的人，总是喜欢不断地尝试各种新的技法与媒材，比如她用刮版画（Scratchboard）的技法来画《金嗓子和狐狸》，用压克力颜料来画《驾牛篷车的人》，是一个以风格去配合主题的画家。她的画风也以写实朴素取胜，她曾经说过：“我画画，尽量从真实生活中撷取题材，不用我不确定、模糊的线条去创造或建议成为事实。”

1942年和1949年她曾两度结婚，第一次婚姻她嫁给了一位随军记者、作家，第二次婚姻她嫁给了乡村医生查尔斯·塔尔博特·波特。再婚后，她搬到了缅因州一个靠海的地方，住在一幢建于19世纪、新英格兰风格的大房子里，直到2000年3月14日逝世。

※ 美国国家图书奖

※ 入选《美国人》杂志“新英格兰100本经典童书”

※ 被美国《出版者周刊》评为“所有时代最畅销童书”

※ 入选日本儿童书研究会绘本研究部编《图画书·为了孩子的500册》

图画书也可以描绘一个人波澜万丈的一生吗？

芭芭拉·库尼告诉我们：可以。

上个世纪八十年代，当已经步入了迟暮之年的芭芭拉·库尼第二次赢得了凯迪克奖金奖之后，她突然决定改变自己。她不再为别人的文字配画了，开始创作带有浓厚个人色彩的图画书自传三部曲。第一本是《花婆婆》，第二本是讲述一个小男孩长大之后还总是回到他成长的缅因州小岛的故事的《小岛男孩》（Island Boy，1988），第三本是讲述一个小女孩追寻她的艺术之梦的故事的《海蒂和激浪》（Hattie and the Wild Waves，1990）。这些作品中都有她的影子，或是她一生的追求。她毫不掩饰地说：“在我所有的作品中，《花婆婆》、《小岛男孩》和《海蒂和激浪》最贴近我的心灵，堪称我的自传。“她还说，“自从创作《花婆婆》后的那十年，我已经创作出生命中最美好的东西了。”

《花婆婆》直译应该是《鲁菲丝小姐》，一个倒叙的故事——

当鲁菲丝小姐成了一位风烛残年的老婆婆时，她告诉年轻的叙述者，许多年以前，当她还是一个名叫艾丽丝的小女孩的时候，她曾经答应过爷爷三件事：第一件事是去很远的地方旅行，第二件事是住在海边，第三件事是做一件让世界变得更美丽的事。前两件事不难，难的是第三件事。直到有一年的春天，她喜出望外地发现山坡上开满了一大片蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花时，她知道什么是她要做的第三件事了。整个夏天，她的口袋里都装满了花种子，她把它们撒在了乡间的小路边、教堂后面，撒在了空地和高墙下面。到了第二年的春天，那些种子同时都开花了……

花婆婆的一生并不是命运多舛的一生，但安详而美丽，那是一种真正意义上的美丽。只要我们一闭上眼睛，一个女人就会浮现出来，那是一个身披草绿色风衣、伫立在海边山丘上的如同仙女下凡般的女人，手一挥，一把把花种随风而去，转瞬间大地上就会开满了一片片五颜六色的花海，那是一朵朵串珠般的鲁冰花。一个人，还有什么能比得上生命被满山遍野的鲁冰花簇拥着而更美丽的事情呢？

这个故事与其说打动孩子，不如说更能让女人热泪盈眶。

我感动，是因为花婆婆那身影。不知为什么，芭芭拉·库尼画笔下的那个花婆婆总是一张侧脸，总是一个人高高地昂起头，任风吹乱头发，一路走得飞快。我猜画家是故意不想让我们看清花婆婆脸上的表情，她把画面推得那么远，是想只给我们留下一个女人永不磨灭的身影，那是一种姿势，一个女人面对命运与人生的姿势。

我也记住了那句至理名言：“你一定要做一件让世界变得更美丽的事（You must do something to make the world more beautiful）”。是啊，如果这个世界上的每一个人都做一件让世界变得更美丽的事，我们的这个世界该有多么美丽！

不知道这本《花婆婆》画家画了有多长时间，只知道芭芭拉·库尼晚年的绘画风格发生了较大的变化，更加返朴归真了。她不再拘泥于透视法或明暗法了，画面朴实而淳朴，看得出画家是在追求一种“民间艺术”（folk art）的感觉——在爱德华·露西-史密斯（Edward Lucie-Smith）所著的《艺术词典》（Dictionary of Art Terms，1984）中，对这个词的解释是：被认为是植根于单纯的人们的集体意识的淳朴艺术。我喜欢这本书那宁静而起伏的色彩，该亮的时候亮，该暗的时候暗，仿佛是一位老人在述说自己那辉煌的一生。是啊，这个时候的芭芭拉·库尼，已经达到了炉火纯青的艺术巅峰。

还有一点，这本书的细节也画得十分讲究。连背景上的窗户、女孩子戴的帽子和头上扎着的蝴蝶结，都经过了考证，是严格按照上个世纪初时的样子画出来的。这是芭芭拉·库尼的一贯作风，其实早在几十年前她画那本凯迪克奖的得奖之作《金嗓子和狐狸》时，她就说过这样一句话：“会有多少孩子注意和关心画中的细节呢？也许一个也没有，那我这样是为了谁呢？或许只是让我自己开心吧，我不知道，但我还是尽量地让我的画中充满了许多东西，也许哪天会有人了解我画中的某些东西，而且随着时间的过去，他会了解得更多。”

鲁冰花，是一种妩媚动人的花，据说缅因州海边芭芭拉·库尼住过的地方，春天开满了鲁冰花。有一天，真想去亲眼看一看她亲手种下的那些鲁冰花。

做一件让世界变得更美丽的事 （偌遥 ·2007年07月 ）

《 花婆婆 》这本图画书，图美 、文美 、故事更美。每每捧读，我都爱不释手，且感动不已。

这本书是美国著名女作家芭芭拉·库尼以自己的生活经验为题材，自己写故事、自己画插图创作出的一本自传式图画书。她曾经说过《花婆婆》也许是最贴近她心的作品，也是她最喜欢的代表作之一。因此，从书的封面到内页的文图设计可谓匠心独运，美不胜收。

书的开本为16开的横宽版本，封面、书脊与封底是一幅满版图，绵延起伏的山丘长满了郁郁葱葱的野草，一条蜿蜒的小路通向海边的一座灰色的小屋，屋外有一个观海的阳台和几棵挺拔的松树；蓝色的海面上鳞波荡漾，似有鱼儿在雀跃，远处的岛屿若隐若现；多彩的天空与大海相连，辽阔深邃，无边无际。是朝霞满天的早晨，抑或是落日镕金的傍晚？本书的女主人公此时就站在山顶上。她身穿海蓝色的裙子，外披草绿色的斗篷，褐红色的头发迎风飞扬；她小小的个子，昂首阔步，坚定前行。整个画面虽然只有她一个人，且比例很小，然而，由于她所在的位置是海边的山顶，那一部分的大海完全被挡住了，目力所及处只有山和低垂的天空，所以，她仿佛顶天立地，给人以强烈的视觉冲击，凸显重要。而且“花婆婆”这个名字理应和“花”有关，可是，整个画面却没有一朵花。为什么？在这里，作者巧妙地运用色彩营造的氛围和意境，使人、景、物在画面上产生关联，自然而然地诱使读者生发出好奇心、想象力、求知欲，以及阅读兴趣和购买欲望 。

书的正文采用文图相对的形式，展现了作者精湛的绘画技巧和强烈的个人风格。一幅幅色彩缤纷的单页满版（出血）图画和拓展的细腻生动的跨页图，都不是简单地附会于文字之上，而是作者思想、理念、情感、品质的升华和延伸，文字与图画、作品与作者完全融为一体，相互映衬，相得益彰。并通过花婆婆的小外孙女之口，给我们讲述了一个关于“花婆婆”的美丽故事：一个名叫艾莉丝的小女孩，她小的时候和爷爷一起住在海边的一座城市里 。爷爷擅长雕刻和绘画，开了一家雕刻店，专门雕刻人像 。爷爷白天忙于雕刻和绘画，到了晚上，他就会让小艾莉丝坐在大腿上听他讲故事 。每次爷爷讲完故事，艾莉丝都会说：“爷爷，我长大以后，要像你一样去很远的地方去旅行 。当我老了，也要像你一样住在海边 。”爷爷笑着说很好，但是，又郑重其事地告诉她一定要记得做第三件事，那就是要“做一件让世界变得更美丽的事”。艾莉丝“又快又大声”地答应了爷爷。

不知不觉，艾莉丝长大了，并决定去做答应爷爷的三件事 。她到处去旅行，爬过高山，走过沙漠，穿过丛林……结交了一些难忘的好朋友。最后，她在骑骆驼的时候不小心摔伤了背部，为此，她做了第二件事：到海边找个房子住了下来，并在房子的前面开辟了一座花园，撒下了花的种子。这时的她想起了答应爷爷的第三件事，也是最重要的一件事：做一件让世界变得更美丽的事。但是，做什么事呢？她不停地思考着……冬去春来，当她到山上散步时，惊喜地发现那里开满了蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花。她忽然想到了一个很棒的点子——种花。于是，她写信订购了一大包鲁冰花的种子，然后，整个夏天，她的口袋里装满种子，一面散步，一面撒种子。只要她经过的地方，都有她撒下的种子。大家觉得她很怪异，不理解地喊她“又老又疯的怪婆婆”，而她毫不在意，仍然我行我素。第二年的春天，那些种子几乎同时开花了，原野上 、小路边 、石墙下……到处开满了美丽的鲁冰花。就这样，她每年继续不停地撒种子，鲁冰花也越开越多，大家开始尊敬地喊她“花婆婆”。

花婆婆老了，像当年的爷爷一样。她常说一些很远的地方所发生的故事，并且嘱托她的小外孙女：“做一件让世界变得更美丽的事 。”小外孙女也像她当年答应爷爷一样“又快又大声”地答应了她。她的心愿 、她的美丽事业有了延续和传承。

这本书最让我感动也最让我难以忘怀的是书中的爷爷说的一句话：“做一件让世界变得更美丽的事。”还有小女孩艾莉丝答应爷爷这件事后而作的坚持不懈的努力——种花。在她能力所及的地方，撒满了鲁冰花的种子，也开满了鲁冰花。她相信，这些花的种子每年都会随着风和小鸟儿越撒越远，直至撒遍世界各地 ，世界会变得更美丽。她也因此赢得了“花婆婆”的尊称。

在当今纷繁复杂的世界中，在功名利禄的诱惑中，如果我们每个人都像花婆婆一样存有一份“美丽的爱心”，努力“做一件让世界变得更美丽的事”，花婆婆选择种花，而我们可以选择其他力所能及的事，无论事情大小，无论你做什么，如帮助一位盲人过马路，让一个座位，爱护花草树木，孝敬父母，善待朋友，拾金不昧，资助失学儿童，等等，那么，我们这个世界就会充满了爱、充满了温暖和感恩，“美丽将无处不在”！

有一个小女孩，跟爷爷住在海边。爷爷常常讲一些远方发生的故事给她听。小女孩对爷爷说：我长大以后，要像你一样去很远的地方旅行；我老的时候，也要像你一样，住在海边。爷爷说：很好，但是你要记得做一件让世界变得更美丽的事。小女孩长大后，真的去很远的地方旅行。有一年，她骑骆驼时，不小心摔伤了，她就到海边住下来，每天看着日升日落，她觉得这个世界已经够美了，还能做什么让世界变得更美丽的事呢？有一天，她撒在花园里的鲁冰花开了，这种紫色、蓝色、粉红色的穗状花朵，非常漂亮，她想，等身体比较好的时候，她要再多种一些。一天早上，她走到山坡上，发现那里也开满一大片的鲁冰花，她心里想：一定是蜜蜂、蝴蝶从我的花园里把种子带到这里。这时候，她突然想到了一个好点子，她买了很多鲁冰花的种子，每天出门就到处去撒种子，邻居的小孩子常常跟在她后面，叫她“怪婆婆”。 第二年春天，整个小镇的教堂边、教室边、小路、海边，都开满了美丽的鲁冰花，大家才知道，原来她是在撒花种子。从此以后,，大家就改口叫她“花婆婆”。后来，有很多小朋友常去听她讲故事，她讲的是很远的地方所发生的故事。有一次，一个小女孩对她说：我长大以后要像你一样，去很远很远的地方旅行，我老的时候也要像你一样住在海边。她说：嗯！很好，但是你要记得做一件让世界变得更美丽的事……

这是一本非常流行和著名的国际童书绘本。作者以一颗阳光的心灵，用图画和简单的文字描绘并传递了对于“美好”、“美丽”的热爱和追寻。故事从主人公还是一个小女孩开始，讲述了其一生，追寻和传播美丽的爱的故事。

《花婆婆》也许正是以其和谐宏大的美丽梦想的题材，获得盛誉的。