《文稿拾零》

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（JorgeLuisBorges，1899-1986）

阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家，西班牙语文学大师。一八九九年八月二十四日出生于布宜诺斯艾利斯，少年时随家人旅居欧洲。一九二三年出版第1部诗集《布宜诺斯艾利斯激情》，一九二五年出版第1部随笔集《探讨集》，一九三五年出版第1部短篇小说集《恶棍列传》，逐步奠定在阿根廷文坛的地位。代表诗集《圣马丁札记》、《老虎的金黄》，小说集《小径分叉的花园》、《阿莱夫》，随笔集《永恒史》、《探讨别集》更为其赢得国际声誉。译有王尔德、吴尔夫、福克纳等作家作品。一九八六年六月十四日病逝于瑞士日内瓦。

从经典作家到街谈巷议，
大师博尔赫斯的读书笔记和作家札记


在桑德堡身上有一种疲倦的忧伤，一种平原傍晚时的忧伤，泥沙浊流的忧伤，无用却又精确回忆的忧伤，一个在白天和黑夜之间感受到时光流逝的男人的忧伤。

这就是奥尼尔戏剧的情况……宇宙的情况也是如此，它摧毁我们，颂扬我们，又杀害我们，而我们永远也不知道宇宙究竟是什么。

德莱塞的头颅可以同锁在高加索山上度过痛苦一生的普罗米修斯相媲美。无情的岁月将其与高加索山融为一体，使其变得如同岩石般坚硬，并使其终身受尽苦难。德莱塞的作品酷似他忧郁的面孔，粗犷犷得像高山、大漠，且互不关联。

我不敢肯定紫式部拥有塞万提斯的材质，但我敢肯定，只有感情更细腻的读者才能倾听紫式部的心声，在《堂吉诃德》里，塞万提斯局限于将白天与黑夜区别开。而紫式部可以站在窗前望见‘雪花飞舞后面的繁星’。

爱伦·坡是一位创意或者说构思的奇才，但又是他创意的蹩脚的实施者……他留下了侦探小说体裁的创造……尽管他的作品每页都啰啰嗦嗦又缺乏生气。

塞万提斯使西班牙变得贫瘠。歌德、但丁、莎士比亚居住在一个复杂的星球，而塞万提斯只是谚语的收集者。

大家都本能地知道，那些当中出现十八世纪印度支那的箭——并且尖端已在氰化物和甘蔗汁的溶液中浸泡过——的小说绝对不会是好小小说，而是范达因的小说。