《世界尽头的写信人》

约恩·卡尔曼·斯特凡松

JónKalmanStefánsson

冰岛作家，诗人。

1963年出生于雷克雅未克。斯特凡松做过屠宰工、捕捞工、砖瓦工，还在机场做过一个夏天的警察。他曾在冰岛大学研习文学，肄业后又做过教师、地板清洁工、图书管理员，陆陆续续地出版诗集。一个普通而朴素的文字创作者。

2000年始，他专职写作。2005年，“冰岛三部曲”让他真正地走入国际文坛并立即获得广泛声誉。十余年来，他的一系列作品被译成27种语言，数次斩获及提名国内外重要的文学大奖，如布克国际文学奖（2次）、都柏林文学奖（2次）、法国费米娜小说奖以及有“小诺贝尔文学奖”之称的北欧理事会文学奖（4次）。

斯特凡松的文字干净清雅，并且充满了北欧特有的冰凉的想象力。他形容山之高远时，写“像尖叫一样尖锐的山尖”；他形容山之低矮时，写“山坳短得像一个犹豫”。他的写作不仅深深根植于人心之间冷暖交替的现实机制，更与冰岛无可替代的自然环境紧密联系。只有冰岛的雪、山和海能孕育出斯特凡松对语言的这般想象。

一百年前的冰岛，世界的尽头，一个年轻无名的男孩在不断的失去中重新寻得生活意义的故事。

他出海捕鱼，却见证好友因一句弥尔顿的诗句而丧生北极海。艺术和美，这世界上*让人倾心的东西却*容易让人陷入险境。

他帮好友把书还给原主人，却在那里生平*次遇见令他倍感迷乱的自由:一个人的房间，看不完的书本以及撩人心弦的红发姑娘。

他读书人字，代人写信，象和表达别人的爱情和甜蜜。收信人在阅读这些文字的时候，想起男孩写下这些句子的样子，总多一分羞涩和快乐。男孩懂得了词语的秘密，语言的力量。

一封封给人带来希望与遐想的信，缓慢而不可逆转地改变着人们对生活的另一种想象……

信和文字，是过去时代里对浓烈情感的*朴素表达。我们在字里行间纠缠着爱，所以才有了历史。