地粮

安德烈·纪德（1869-1951），法国作家，出生于巴黎，一八九一年发表第一部小说，开始写作生涯。一九〇九年参与创办《新法兰西评论》。一九四七年获诺贝尔文学奖。代表作有小说《背德者》、《窄门》、《田园交响曲》、《梵蒂冈地窖》、《伪币制造者》，散文《地粮》、《刚果之行》等。

纪德是现代西方文学史、思想史上的重要人物。他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政治等各类问题，热烈歌吟解放与自由，以赤诚之心去担当人性中的最大可能。他是时代的见证人，更是时代的创造者，法国文坛的后起之秀如萨特、加缪等，都曾将纪德视为自己的精神导师。同时，纪德也称得上二十世纪最具争议、最令人费解的作家之一。他的“纵情”、他的“颠覆”，曾一度使他“声名狼藉”；但另一方面，他内心中同样真挚的是一种对于“神圣生活”的需要的肯定。他对同性恋的辩护、在道德伦理上的特别主张至今仍是人们关注和讨论的焦点。

译者盛澄华（1912-1970），浙江萧山坎山人。曾先后于复旦大学外文系、清华大学外文系、北京大学西语系任教。国内最早研究纪德的权威专家，他与纪德的交往已超越了一般的关系，达到相当的深度。纪德在给盛澄华的信中写道：“我保存着我们相识以来你的全部信札……我多么对你感激：因你的诱导，使我在青年学生群中获得新的友谊。”盛先生重要译著有：莫泊桑《一生》、纪德《伪币制造者》和《地粮》等。其中《地粮》自民国三十四年初版，已有六十余年未予重印，乃稀有珍本。

谨以此书献给所有自觉日益干涸却仍羡望着甘美清泉的心灵，以及所有在生命旅途中渐感疲倦而等待生命的更新与第二次怀春的不安灵魂——

“我将教给你热诚。”

----------------

《地粮》是纪德游历北非和意大利之后，以抒情方式，揉合传统的短诗、颂歌、旋曲等形式写成的一连串富有诗意的断想。他以炽热的灵魂感应生命的花果，并将这赤诚之爱整个地化作颂歌、凝成诗语。此书可谓纪德本人最激越的精神独白，被奉为“不安的一代人的《圣经》”。

跃动而充满灵性的文字描绘出路途中飘忽随想的意象：摩苏尔的花园，都古耳的舞蹈，瑞士牧人之歌，冰冻的湖沼，抛起雪花的雪车，无际的沙漠，风情万种的女郎……而正凭着这种对于“眼前”、对于“当下”始终热烈的投入和全然尽兴的感受，我们生命的每一瞬间才能集中起某种特殊的不可追忆的幸福，并时时赋予生命以新的惊奇。“让一切事物在我面前放出虹彩；让一切美，闪烁着我的爱。”

而今，这一切境物在路旁等待着的，是你，亲爱的读者！起程吧！敞开身心，去感受，去接纳，而毋须理解：因为纪德所要给你的，不是智慧，不是同情，而是爱！这份半神秘性的觉醒与本能的冲动，恰是呼吸本身所需要的。更愿你读完这书后，离开它，忘怀它，去探寻属于你的快乐——那绮丽如夏日之晨曦的满足！